Признаваясь в любви к Средней России, Паустовский любит всю землю. В этом он глубоко по-человечески прав – всюду неповторима земля, всюду она призвана быть источником радости для человека.
Мне кажется, алкоголиками и наркоманами становятся не жертвы несчастной любви, а как раз те, кто не умеет любить. К рюмке или сигарете со зловещим зельем они тянутся не с горя, а от пустоты.